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1. 
Один из моих высокообразованных и начитанных коллег, 
очень активный ученый и критик, который в литературе пытает-
ся найти и описать, прежде всего, «ценности», когда я его упрек-
нул, что он говорит метафорами о метафорах, ответил,  —  что он 
верит в их познавательную силу. Несмотря на претенциозность 
и чрезмерный пафос этого утверждения, мне пришла тогда в го-
лову банальная, может быть, мысль, что по сути дела многие ли-
тературоведческие термины, а возможно и целые теоретические 
концепции — это построения, пользующиеся метафорическим 
мышлением.
То, о чем пойдет речь, в значительной мере можно сказать 
также о постколониальой теории (или шире: постколониальных 
исследованиях), которые сначала предпринимали попытку упо-
рядочения явлений подчиненности и доминации в отношени-
ях колонизирующих и колонизированных культур. С течением 
времени, однако, эта теория стала удобной «отмычкой», при по-
мощи которой многие пытаются отворить любую «дверь». Ведь 
выработанные здесь познавательные категории и теоретические 
построения стали применяться к огромному количеству различ-
ных ситуаций, в которых даже само понятие постколониальной 
теории стало метафорической панацеей1. Она стала служить 
1 Это явление весьма убедительно анализирует Терри Иглтон в эссе Postko­
lonialism and «postkolonialism», «Interventions. International Journal of 
Postcolonial Studies» 1998, № 1, вып. 1: Ideologies of the Postcolonial, https://
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диагнозу и терапии заболеваний, этиология которых крайне от-
личается от тех, что породили идеи, выработанные Францом Фа-
ноном, Эдуардом Саидом, Хомим Бабой и следующими за ними 
многочисленными находчивыми и работоспособными исследо-
вателями постколониальных культур sensu stricto.
Этот диагноз показательным образом иллюстрируется эво-
люцией этой концепции в Польше, где относительно большая 
группа исследователей в течение продолжающейся несколь-
ко лет дискуссии выработала своего рода «польский вариант» 
методологических установок. В результате имеем дело с очень 
интересной системой взглядов, называемых термином «badania 
postzależnościowe», перевод которого на русский язык вызывает 
определенные трудности — приблизителльно можно его переве-
сти, как «исследования в ситуации постзависимости». Результа-
том этих познавательных процедур стали очень интересные те-
оретические и интерпретационные работы — к сожалению, нет 
здесь места даже для их беглой характеристики.
В исследованиях такого рода в России, относительно пока 
немногочисленных, тоже подвергалось сомнению простое при-
менение понятий, происходящих из «классической» постколо-
ниальной теории для описания отношений русской культуры 
с колонизированными культурами. Под сомнением была, глав-
ным образом, правомерность подхода к русской культурной, 
политической и экономической экспансии как к процессу коло-
низации. Независимо от того, кто прав в этом споре, следует со-
гласиться, что активность и интеллектуальная занимательность 
западных концепций, вырастающих в главной мере из Ориен­
тализма Эдуарда Саида, породила рефлексию над спецификой 
русского колониализма и привела к утверждению, что появи-
лась потребность анализа особого характера ситуации России 
и колониализированных ею культур в сравнении с моделью за-
падной колонизации. Постколониальность постсоветского мира 
— в определенной степени метафорическая, применяющаяся 
в кавычках, такая, как это показывает анализ Терри Иглтона — 
и менталитет россиянина, вырастающий из «колониального» 
прошлого (интересно, кстати, почему никто не использует дан-
ные категории, характеризуя настоящее) стал объектом инте-
doi.org/10.1080/13698019800510071. См. польский перевод: T. Eagleton, 
Postko lonializm i «postkolonializm», пер. M. Golinczak, J. Maciejczyk, «Nowa 
Krytyka» № 26–27 (2011), s. 331–335.
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ресных умозаключений, содержащихся в главной мере в работах 
Мадины Тлостановой2. 
Уже заглавие одной из ее статей, посвященных проблемам 
отношений между русскими фантазматами, в которой она ут-
верждает нетождественность постсоветского, постколониально-
го и постимперского, содержит убедительное осложнение этой 
проблематики в сравнении с непосредственным применением 
простых аналогий с западным постколониальным мышлени-
ем. Из вдохновения постколониальной теорией выросла также 
применяющая аналогичную метафорику, очень плодотворная 
и создающая шанс на методологически однородное описание 
различных постколониальных аспектов русской культуры кон-
цепция «внутренней колонизации», разработанная в главной 
мере Александром Эткиндым3. 
Последняя категория является, с моей точки зрения, особенно 
пригодной, поскольку благодаря ее применению в область пост-
колониальных исследований входит обширная группа проблем, 
которые уже относительно отдалены от политических, обще-
ственных и общекультурных вопросов, и помещаются в области 
внутренних проблем литературного произведения, в частности 
поэтики. Литература стала ведь в значительной степени вырази-
телем постколониальных, постимперских и постсоветских фено-
менов, перерабатывая в художественных образах фантазматы, 
являющиеся в сегодняшней России источником национальных 
комплексов, и исследуя их при отсутствии академических раз-
работок, в главной мере социокультурных. Мадина Тлостанова 
определяет состояние вещей однозначно: «[…] сегодня наибо-
лее удачные примеры деколонизации бытия и знания в эсте-
тических формах можно найти в сфере искусства, литературы, 
2 В таких, например, работах как Деколониальный проект: от политической 
деколонизации к деколонизации мышления и сознания, «Личность. Культура. 
Общество» 2008, т. 4; Постсоветское ≠ постколониальное ≠ постимперское, 
или Что делать после конца истории? «Личность. Культура. Общество» 
2011, т. 13 (№ 67,68). Ср. польский перевод этой работы: Postsowieckość 
≠ postkolonialność ≠ postimperialność, czyli co robić po końcu historii?, пер. 
P. Fast, «Er(r)go» 2015, № 2.
3 См. прежде всего его обширную монографию Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России, НЛО, Москва 2013, а также отредактированную 
с его участием огромную книгу: А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин 
(ред.), Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной 
истории России, НЛО, Москва 2012.
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театра и кино, а не в академической среде»4. Кажется, что это 
утверждение является однозначным исследовательским по-
стулатом, указывающим важный отрезок разработок, вдохно-
вением для которых стало постколониальное мышлениее. Та-
кого рода про ект должен принять участие в ряде исследований 
и интерпретаций символических форм, в которых как в лите-
ратуре, так и в других отраслях семантического искусства про-
являются элементы (пост)колониального сознания. Ведь они 
являются отображением неосознанных идей и обусловленных 
ими отношений, поведенческих реакций, которые оказывают-
ся результатом устойчиво зафиксированных в общественном 
подсознании рефлексов зависимости — сложного нагромож-
дения чувства превосходства и комплекса неполноценности, 
характерного для современных русских5. Это нагромождение 
противоположных психологических мотивировок особенно 
ярко проявляется, например, в современной заграничной по-
литике Российской Федерации.
Все эти проблемы, что очень естественно, отображаются 
в текстах культуры, и ярче всего они видны в литературе. Сим-
волическая культура создает свои формы отображения тако-
го рода коллективного несознательного, метафоризирует мир 
в художественном отображении и преобразовывает его мнимо 
объективные формы в художественное целое, прикрывающее 
или отображающее и моделирующее в характеристиках пер-
сонажей, построении сюжетных линий, способах создания об-
разов, повествовательных техниках когерентный образ мира. 
Мир, изображенный в литературном произведении, являет-
ся художественным эквивалентом идей управляющих реаль-
ной действительностью. «Постподчинительные» поведенческие 
струк туры оказываются своего рода генератором художествен-
ных решений — анализ произведения дает таким образом шанс 
на реконструкцию идей, которые организуют реальную дей-
ствительность.
4 М. Тлостанова, Постсоветское ≠ постколониальное ≠ постимперское…, 
c. 103.
5 Тлостанова пишет об этом так: «[…] Россия представляет собой особый случай 
империи-двуликого Януса с одним не очень уверенным лицом, повернутым 
на Запад и другим — карикатурно цивилизаторским — обращенным на Юг 




Не углубляясь в анализ ситуации постколониальных исследо-
ваний в русской культуре (хотя это естественный контекст этой 
работы), я попытаюсь, используя применяемые в такого рода 
исследованиях метафоры, разъяснить некоторые аспекты не-
давно изданного произведения, которое в 2016 году стало лау-
реатом Русского Букера и одной из самых известных литератур-
ных премий — Национального бестселлера. Речь идет о романе 
Крепость (2015) Петра Алешковского. Автор в Польше, к сожа-
лению, почти неизвестен. Если я не ошибаюсь, у нас появился 
только один перевод его небольшого рассказа, а и то, больше 
чем двадцать лет тому назад6. В России же он популярен (может 
быть, это отчасти связано с тем, что он является племянником 
широкоизвестного Юза Алешковского и зятем Натана Эйдель-
мана) и некоторые среди его романов пользуются далеко нема-
лой популярностью7. Эта популярность связана в какой-то мере 
со своего рода сенсацией, которой стало неприсуждение ему 
(как пишут некоторые критики: вследствие интриг8) в 1994 году 
премии Русский Букер за роман Жизнеописание Хорька. Кре­
пость же была встречена в критике крайне противоречивыми 
голосами — начиная с восхищения и кончая упреками в графо-
мании и попытке потакать примитивным ожиданиям популяр-
ного читателя9. Предметом внимания не будут здесь, однако, ни 
пороки, ни положительные черты этого произведения, ни даже 
6 P. Aleszkowski, Błogosławieństwa, пер. J. Czech, «Literatura na Świecie» 1996, 
№ 11–12, с. 139–146.
7 Это, среди других, такие произведения как Старгород, Владимир Чиг­
ринцев», Седьмой чемоданчик, Рыба, Институт сновидений.
8 Петр Алешковский: Жить стало душно. Разговор ведет Ольга Тимофеева, 
«Новая газета» 25.11.2015 (№ 130), https://www.novayagazeta.ru/articles/ 
2015/11/25/66523-petr-aleshkovskiy-zhit-stalo-dushno (13.05.2018).
9 Показательны с этой точки зрения, например, следующие рецензии: 
А. Кузь менков, Средняя температура по больнице, «Урал» 2017, № 1, 
http://magazines.russ.ru/ural/2017/1/srednyaya-temperatura-po-bolnice-pr.
html (02.06.2018); И. Богатырева, Финальный побег (Петр Алешковский, 
«Крепость»), «Новый мир» 2016, № 3, http://magazines.russ.ru/novyi_
mir/ 2016/3/finalnyj-pobeg-pr.html (02.06.2018); Д. Облинова, Петр Алеш­
ковский, «Крепость», «Звезда» 2016, № 12, http://magazines.russ.ru/zvez-
da/2016/12/petr-aleshkovskij-krepost.html (02.06.2018); А. Жучкова, Мышь, 
увеличенная до размеров слона. «Крепость» П. Алешковского, «Вопросы 
литературы» 2017, № 6, http://magazines.russ.ru/voplit/2017/6/mysh-uveli-
chennaya-do-razmerov -slo na-pr.html (02.06.2018).
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обоснованность оценок, формулируемых очередными критика-
ми. Крепость Алешковского интересна для меня исключитель-
но как текст, создающий возможность интерпретации с (пост)
колониальной или (нео)империальной перспектив. 
Следует в этом контексте отметить существенный для этой 
проблематики факт, а именно то, что сегодняшнее националь-
ное сознание россиян построено так, что они «склонны кодиро-
вать имперское различие как постколониальность»10. Это ведет 
к утверждению, что оба эти вида идей и поведения соединяют-
ся неким архисемом, который — упрощая — можно интерпре-
тировать как подчинительную зависимость: колонизирующего 
и клонизируемого, центра и периферии, власти и подчинения 
власти и т.п. Все это ведет к заключению, что любые проявления 
подчиненности являются способом метафоризации (нео)импе-
риальности и (нео)колониальности, работая по принципу мето-
нимии или синекдохи.
3.
Исходя из вышесказанного, я намереваюсь прокомментиро-
вать некоторые составные элементы романа Петра Алешковско-
го, ставя перед собой цель поиска проявлений различных форм 
подчинения, которые подвергаются описанию в колониальных/
имперских категориях.
Главный герой романа — Иван Сергеевич Мальцов — явля-
ется человеком очень высоких этических качеств. Работая архе-
ологом в музее в небольшом, но древнем городке, он предается 
своей работе независимо от того, что она плохо оплачивается 
и что конкуренты и люди, которым он подчиняется по службе, 
различными способами осложняют реализацию его целей, ведя 
свою борьбу за деньги и власть. Не понимая его идеалистических 
устремлений, его оставляет жена — причем она уходит к пред-
приимчивому профессиональному конкуренту Мальцова. Оби-
женный на героя директор музея увольняет его с работы. Помо-
гает же ему местный олигарх, который ценит профессионализм 
и независимость археолога, но одновременно желает исполь-
зовать его для своих целей. Мальцов, желая оторваться от всех 




этих дел, выезжает из города и начинает жить в бывшем доме 
родителей в деревне. Профессиональные и связанные с ними се-
мейные перипетии героя составляют одну из трех сюжетных ли-
ний романа. Вторая — связана с его пребыванием в развалива-
ющейся современной деревне, третья же — содержит описание 
судьбы гипотетического предка Мальцова, жившего во времена 
монгольского нашествия на Русь — действие этой части рома-
на является содержанием снов и наркотических видений героя 
(я этот сюжет оставлю здесь без внимания).
Во всех этих сюжетных линиях подчеркивается независимость 
Мальцова (и являющегося его «идейным» двойником героя 
исторического пласта произведения), а также, особо подчерки-
ваемое в романе, его стремление к реализации высоких цен-
ностей. Мальцов с огромной жертвенностью и самозабвением 
предается исследованию истории, противопоставляя себя таким 
образом современным обычаям людей в России — стремлению 
к личному материальному благополучию, нечестности в исполь-
зовании общественных денег, уклончивости, непотизму, бес-
пощадности в реализации личных целей и т.п. Мальцов с этой 
точки зрения абсолютно безупречен, он безгранично соблюдает 
этические нормы и не подчиняется общепринятым принципам 
фальшивой лояльности вопреки закону и чести. Естественно, 
что в результате такого поведения он исключается из всех групп 
интересов и не может найти общий язык с женой, которая, во-
преки основным принципам, коварно отнимает у него права на 
квартиру. Давление внешних псевдоценностей, контрастных 
по отношению к принципам поведения героя, является проек-
цией подчинения. Мальцов становится Другим-Чужим. Его по-
ведение уподобляется, как замечает критика11, герою известной 
драмы Александра Грибоедова Горе от ума. Схожесть этих об-
разов состоит в противопоставлении стремления к правде и ре-
ализации этических норм при одновременном протесте против 
общепринятых стандартов поведения — нечестности, безрассуд-
ности, личным интересам. Стоит напомнить, что герой Грибое-
дова в итоге считается всем обществом сумасшедшим и попада-
ет в психиатрическую больницу.
Принципы, которыми руководствуется Мальцов, и его пове-
дение, противопоставляющееся ожиданиям и делам различных 
11 И. Богатырева, Финальный побег…
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«великих мира сего», определяют его позицию не только как 
Другого, но и по сути дела — как Врага. Крайняя, абсолютная 
честность и отдача героя ярче подчеркивает нечестность и пре-
небрежение этическими принципами других, что является ис-
точником их дискомфорта. Кроме того то, что делает Мальцов, 
просто угрожает их выгоде. Роль субалтерна, как это опреде-
лятся в постколониальной теории, ставит героя в ситуации вну-
тренней колонизации — вне любой зависимости от ценности его 
взглядов и обосновании его действий все, что он делает и гово-
рит, воспринимается как зло, приводит к непониманию и оце-
нивается как угроза.
Официальность — следует, однако, помнить, что действи-
тельность романа представляется не только провинциальными 
властями и местными бизнесменами, но также чиновниками 
из центральных органов власти — колонизирует, подчиняет ло-
кальные представления, которые измеряются Мальцовым кате-
гориями истины, рациональности и честности. Более того, то, 
что официально, выступает явно против ценностей, которые он 
проповедует. Власть, колонизирующая мышление и действия 
человека, субъективную правду конкретной личности, которая 
идентична вытекающим из исторического опыта и этических 
предпосылок локального субалтерна, определяется, благодаря 
натуральным в нашей культурной среде ценностям, как насиль-
ственная, опрессивная, Чужая.
По похожим принципам, хотя, конечно, согласно другим цен-
ностям, создается аксиологическая система «деревенского сю-
жета». Алешковский вписывается в этих частях романа в явно 
присутствующую в современной русской прозе тенденцию пред-
ставления деградации и дегенерации поколхозной деревни. 
Стоит в этой связи напомнить характерные, очень популярные 
и высоко оцениваемые критикой романы — Елтышевы (2009) 
Романа Сенчина или Крестьянин и тинейджер (2011) Андрея 
Дмитриева. 
Мальцов попадает в деревню, в которой свет горит вечером 
только в двух избах — после его приезда в трех. В одной жи-
вет женщина, являющаяся олицетворением идеализирован-
ных в романе ценностей русского крестьянства (похоже на то, 
как во всей книге идеализируется поведение Мальцова). Столь 
явная деструкция деревни, как ее представляет Алешковский, 
оказывается проявлением перемен и попирания давних цен-
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ностей — модернизация колонизировала деревню. Неолибе-
ральная политика и экономика привели к тому, что деревня, 
ее обычаи и религиозное обоснование ценностей нашлись на 
полях прогресса. Отказ от принципов, управляющий деревней 
в прошлом, отношение к ним как к анахроничным, привели 
к абсолютной ее дегенерации. Уничтожение глубокой духовно-
сти и древней деревенской общины перестроили тоже ее этику 
и экономичку. Деревня стала в новой России чужой. Внутрен-
няя колонизация, содержащаяся в отказе от коренных ценно-
стей, перестроила деревню, превратила ее — существующую 
в прошлом как источник морали — в руины. Это очень наивная 
картина, но все-таки она приносит ярко выраженную мысль 
о колонизационных стремлениях и поражающих результатах 
процессов такого рода.
С этой точки зрения интересной кажется жизнь героя в де-
ревне. Похоже, как в городе, он не умеет принять обязывающих 
здесь принципов поведения. Ирина Богатырева справедливо за-
мечает, что «Мальцов, не понявший якобы новых, невесть от-
куда взявшихся законов капитала в городе, так же не способен 
понять старых, сложившихся поколениями законов деревни»12. 
Это очень интересный мотив, который преобразовывает пони-
мание внутренней колонизации. Поведение Мальцова, его ин-
терпретация обоих этих аспектов действительности приводит 
к важному умозаключению. Новые законы капитала (власти) 
подчиняют локальные ценности, обесценивают их и приводят 
к тому, что фактор внешний по отношению к герою ведет его 
к отказу принимать участье в новой, формирующейся действи-
тельности — это первый этап описываемого Алешковским про-
цесса. Протест против колонизирующей прессии мира приводит 
героя к решению возвратиться к первичному для его идентич-
ности миру деревни, который символизирует в его сознании 
ценности, созревающие в российском обществе испокон веков. 
Стоит добавить, что Мальцов намеревается заняться в дерев-
не научной работой, которая является для него высшей цен-
ностью. Результат этого решения, однако, его разочаровывает. 
Деревня, оказывается, уже давно перестала быть вместилищем 
ожидаемых Мальцовым ценностей. Колонизированная модер-
низацией, разрушенная идеологической хищнической колхоз-
12 Там же.
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ной экономикой, опущенная всеми, кто в самоубийственном 
стремлении заверили иллюзии цивилизационного прогресса, 
она стала пустым местом, лишенным духовности и не способ-
ствующим к творческому труду. Империальное центральное 
правление высосало из нее все силы и оставило в состоянии 
вегетации. Оба мира, в которых жил Мальцов, потеряли суще-
ственную для него идентичность. Герой думает об этом чересчур 
патетически: «Красоту и изящество сменила суровость, востор-
жествовавший повсюду штамп исключил бытовавшую прежде 
многоликость»13. Эквивалентом такого рода без-жизни является 
в деревне повальное пьянство, которое играет в семантике рома-
на самую существенную роль.
Мальцов сам оказывается периодическим алкоголиком. 
Когда жизнь кажется ему бессмысленной, когда он теряет веру 
в возможность реализации ценностей, которые руководят его 
поведением, начинает пить. Сознание (или бессознание) Маль-
цова раздваивается. С одной стороны, он человек своей идеи, 
высокой морали, чувства ответственности за свой мир и тожде-
ство с историей нации и мира. С другой же, похож на двойни-
ков Гоголя или Достоевского, он существует в двух, как может 
показаться, исключающихся лицах. Его отчуждение, несоот-
ветствие новому миру и провал в поисках идентичности оказы-
ваются формой подсознательного протеста, почти тотального 
противостояния всему, что человека колонизирует и подчиня-
ет. Мальцов, являющийся в романе внутренним Другим — ин-
теллигентом, не умеет совладеть с конфликтом официального 
легитимизма и потребностью реализации своей правды, что 
при водит к раздвоению личности: он с одной стороны является 
ученым (представляющим этическое начало), с другой — пьяни-
цей (существующим в мире эмоционального).
Мальцов не борется при этом за абстрактную, анархистскую 
свободу личности. Объектом его действий является глубоко по-
нятый этический идентитет. «Вторая жизнь» героя, когда он 
становится человеком лишенным ответственности и ясного со-
знания, выполняет роль аллегории внешнего мира, который 
подчиняет сознание человека, расстраивает его внутреннюю 
гармонию и когерентность. Александр Эткинд, анализируя 
в кни ге о внутренней колонизации феномен двойника, описы-
13 П. Алешковский, Крепость, Издательство АСТ, Москва 2015, http://www.
    litres.ru/pages/biblio_book/?art=14393300 (02.06.2018),
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вает его как текстовый показатель колонизирующего давления. 
Отчуждение героя, его раздвоенное существование оказыва-
ется метафорой империального давления деструктированной 
действительности на героя. Такого рода распад внешнего мира 
становится результатом культурного подчинения и вытеснения 
из колонизированного мира его оригинальных ценностей. От-
чуждение является формой проявления контестации, протеста, 
который оказывается эквивалентом антиколониального сопро-
тивления.
Внутренняя колонизация в романе описывается Эткиндом 
как иерархическая структура. С одной стороны, имперский 
центр подчиняет и приводит к снижению оригинальные ло-
кальные ценности, которые, в свою очередь, когда уже ими пра-
вит фальшивое сознание, вводят раздвоенность во внутреннюю 
структуру ценностей интернализируемых носителями этого дав-
него локального мировоззрения.
Мадина Тлостанова описывает это явление с необыкновен-
ной яркостью, видя в нем последствие идеологизированного со-
ветского сознания, которое противопоставляется чувству утраты 
имперской позиции россиян:
В темной колониальной стороне советской модерности был сконстру-
ирован второсортный советский гражданин – не взирая на интернацио-
налистские слоганы, провозглашение цели расового смешения населения 
с целью создания будущего советского метиса со стертой этничностью, вос-
питанного на русской культуре и советской идеологии. Двойные стандар-
ты действовали и в этой сфере, где на словах утверждалась необходимость 
стирания колониального статуса, а на деле выстраивались невидимые, но 
прочные границы, стены и стеклянные потолки, не позволявшие колони-
альному субъекту стать действительно равным в правах, самостоятельным 
и свободным в сфере образования, карьерных возможностей, самореализа-
ции. В результате родилась крайне проблематичная советская колониаль-
ная идентичность, которая имеет много общего с постколониальной рас-
колотой и негативной самоидентификацией, укорененной во внедомности 
и промежуточности14.
Алкоголизм Мальцова оказывается результатом и прояв-
лением внутренней колонизации — конфликта власти (деньги 
и подчинение) и простого человека, внутреннего субалтерна 
— в структуре психики героя. Такого рода ментальная колони-
14 М. Тлостанова, Постсоветское ≠ постколониальное ≠ постимперское…, 
с. 102.
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зация, приводящая к распаду личности, является, как кажется, 
центральной проблемой анализируемого романа. Другое дело, 
как Алешковский ведет индивидуальную судьбу своего героя. 
Он делает это так, чтобы символизируемым в его лице ценно-
стям не отнять высокого ранга, чтобы создать в аксиологической 
системе романа существенную иерархию ценностей, которая со-
ответствует мифологическому русскому стандарту духовности 
и истины.
Автор таким образом возводит своего героя в ранг спасите-
ля человечества. «Настоящий интеллигент» (у Эткинда — Че-
ловек культуры) реализует здесь топос жертвы. Его бременем 
является высокое сознание, которое входит в конфликт с невоз-
можностью реализации целей, существующих для него как обя-
зательные. Таким образом, он становится экспонентом травмы 
внутренней колонизации.
Роман стремится прямым путем к реализации синдрома 
жертвы — Мальцов (его образ является синекдохой русской ин-
теллигенции) становится внутренним Другим, взявшим на себя 
роль жертвы модерности, важнейшей чертой которой является 
всеобъемлющая колониальность15. Самым существенным явля-
ется здесь то, что Малцов ни в чем не виноват, он искренен и ве-
рен абстрактным, сегодня может быть немного анахроничным, 
идеалам. Он противопоставляется таким образом неминуемому, 
как кажется, подчинению.
Но именно поэтому он является идеальной жертвой. Алек-
сандр Эткинд справедливо замечает: «Жертвоприношение — 
это не наказание и не месть, лучшие жертвы всегда невинны»16. 
Алешковский, однако, умерщвляет своего героя, что Ирина 
Богатырева считает решением непонятным17. Кажется, нельзя 
15 Мадина Тлостанова определяет эту ситуацию следующим образом: «[…] все 
мы […] отмечены в разной степени и формах глобальной колониальностью 
как неотъемлемой чертой модерности. Последствием является некритичес-
кое приятие существующей иерархии мира, когда всем назначено опреде-
ленное место, и люди, даже будучи не удовлетворены этим местом (как 
в случае со многими европейскими постсоциалистическими странами, пре-
вра щающимися в сервисные государства, обслуживающие «настоящих» 
европейцев), напуганы до смерти мыслью о его понижении», там же, с. 108.
16 А. Эткинд, Внутренняя колонизация…, с. 364.
17 Ср.: «Надо признать, гибель Мальцова вызывает оторопь. Она неожиданна, 
ничем сюжетно не предвосхищается, в нее даже не верится до конца. Она 
больше похожа на буквальное воплощение авторской идеи о ненужности 
в наше время такого типа людей». И. Богатырева, Финальный побег…
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больше ошибиться в интерпретации такой развязки романа. То, 
что такие люди как Мальцов оказываются в сегодняшней дей-
ствительности лишними, является лишь только показателем 
давления внешних факторов. Алешковский приводит, однако, 
своего героя к смерти-награде, благодаря которой его мировоз-
зрение и поведение в жизни получают статус идеального образ-
ца. Мальцов отнюдь не таков, как «лишние люди» в литературе 
XIX века. Его судьба становится не столь метафорой жизненной 
непригодности, сколько указателем авторской идейной пози-
ции. Конечно, это очень наивно, но, может быть, с перспективы 
автора необходимо. Благодаря этому решению сам роман стано-
вится неким образом субститутом жертвенного ритуала18. Жерт-
венный ритуал восстанавливает ведь равновесие, канализирует 
агрессию и рождает в группе-субалтерне чувство безопасности. 
Смысл такой жертвы, ее цель — это, однако, отчасти иллюзия. 
Успокаивая «защитников истины», ублаженных жертвенным 
ритуалом, она тем временем создает бóльшие шансы агрессии 
их антагонистам. Не должна в этой связи внимательного и зна-
ющего Россию читателя удивлять мысль, выраженная в одном 
из комментариев к роману. Критик делает важное заключение: 
«Гессе называл роман Степной волк предупреждением против 
фашизма. Таким же предупреждением становится история ар-
хеолога Мальцова»19.
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(UWAGI O POWIEŚCI PIOTRA ALESZKOWSKIEGO TWIERDZA)
S t r e s z c z e n i e
Wykorzystując metaforyczne konotacje terminologii wypracowanej na gruncie teorii 
postkolonialnej, autor przeprowadza analizę mechanizmów wewnętrznej kolonizacji 
rządzących światem powieści Piotra Aleszkowskiego Twierdza.
18 Похоже подытоживает такого рода решения Александр Эткинд — Жертвен­
ные сюжеты // того же, Внутренняя колонизация…, с. 354–380.
19 А. Жучкова, Мышь, увеличенная до размеров слона…
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